=& Burkina Faso

Aa cceur d un des pays lesplus pauvres dAfrigue

|2 famine inavo

Sous des dehors paisibles, le pays des
Hommes-Integres cache la souffrance
de ses paysans. Une disette rampante
est déja installée. En attendant pire ?
DE NOTRE ENVOYE SPECIAL GUY SITBON

‘al honte de vous ledire,

monsieur Marianne,

mais je n'ai pas le droit

de vous le cacher, ose le

notable du village. La

plupart ici ont faim.

Méme apres avoir
mangé un bol de riz, ils ont encore faim. »
Pour vérifier, M. Marianne, comme on
m'appelleici, esttenté de faireI'expérience,
dejeter auvent une marmite derizrien que
pour vérifier qu'on lui dit vrai, pour voir si
les enfants se jetteront dessus comme des
moineaux affamés. Le courage ou l'indé-
cence me manquent. Offrez les reliefs de
votre repas au premier venu (expérience
plusieurs fois renouvelée). Il les dévore
instantanément. Soulevez au hasard le
couvercle d’'une marmite posée au bord
d'une cahute. Quelques cuillerées de riz
bouilli. Assise sur une pierre, Judith fait ses
comptes. Elle doit nourrir ce soir quatre
adultes et trois enfants. Pour condiment, un
doigt de bouillon au fond d'une casserole.
Elle le sait, comme hier soir, ¢a ne suffira
pas. Le prixduriz a augmenté, le sorgho est
inabordable, son « petit commerce » ne lui
rapporte presque plus rien, les gens n'ont
pas d'argent. Son mari lui apporte le bois de
cuisine, pas de sous, il ne travaille pas. Ce
soir, §'il rentre a temps, il pourra grignoter
avec les autres, sinon il ira ailleurs trou-
ver sa pitance. Judith nous conduit a son
champ a travers les ruelles terreuses. Elle

I’a ensemencé mais, « voyez, rien n'a pousse.
Cette année aucun champ ne donnera. Les
inondations ont tout ravagé ; apres, on na
pas ew de pluie. Alors, voyez ». On voit. Des
sillons de poussiére seche commela peau,
comme la soif, comme la faim.

Sivous n'aimez pas les histoires tristes,
sivousavezsuffisamment d’ennuis comme
¢a pour ne pas vous prendre la téte avec
encore les aventures des créve-la-faim,
tournez vite la page. Mais avant de passer
a un autre article sachez au moins ceci :
ici, au Burkina Faso, des millions, je dis
bien des millions et des millions d'étres
humains comme vous et moi, sont litté-
ralement en train de mourir lentement de
faim. Le Pr Touré, comme la plupart des
gens informés qu'on interroge ici, évalue
les affamés a deux-trois Burkinabés sur
dix, peut-étre plus. J'ai passé au crible une
dizaine de villages, pas plus, et enquété
dans les grandes villes. Le drame me parait
trés sous-estimé, mais va pour 20 % de
«malnutrition aigué», selon'euphémisme

«Si un enfant se plaint,
les autres se moquent
de lui, méme s'ils sont dans
le méme état. » Uniinstituteur
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des organisations internationales. On arrive
a 3 millions de nos pareils qui crévent la
dalle et s'endorment la faim au ventre. Les
télévisions peuvent venir, elles ne verront
rien. « Ca ne savoue méme pas, grimace
Epervier Silga, directeur d’école a Dapelgo
(800 habitants). Si un enfant se plaint de
navoir pas mangé, les autres éléves se
moquent de lui, méme si eux-mémes sont
dans le méme état. La misére, c'est honteux,
seul le mendiant la déclare et qui veut étre
catalogué au rang des gueux ? C'est faire
savoir que votre pere n'est pas seulement
capable de vous nourrir. Le comble de I'hu-
miliation. Mais nous, les instituteurs, on les
reconnait bien, les affamés. Ils regardent
ailleurs, ils ne suivent pas le cours, on les
comprend, ils ne pensent qu'a manger. »

Les quemers sevident

Au tableau noir, d'une robuste écriture
ronde et déliée, l'instit a calligraphié une
poésie d’André Theuriet a la gloire de
la souffrance paysanne. On se croirait
dans une école du Cantal en 1890. Méme
dévouement de |'enseignant, méme pas-
sion pour la langue francaise. Soixante-
dix éleves par classe (125 ailleurs) paient
2000 F CFA (3 €) par an de scolarité. Sup-
portable pour la plupart des parents. En
temps normal, une cantine alimentée par
la contribution de chacun en sorgho et en
haricots assure le repas de midi. Mais la
derniére récolte a donné peu. Les greniers
s'épuisent peu a peu, beaucoup sont déja
vides. M. Silga sort de sa pochela clé de la
précieuse réserve. Pas un grain de sorgho
ni un haricot. Deux sacs et demi de riz
thai, 120 kg en tout. De quoi nourrir six
jours nos 170 gamins, peut-étre sept en
réduisant les portions. Et apres ? Aprés ?
Peut-étre un miracle ? (Ne quittez surtout
pas, un petit miracle se prépare.) La pro-
chaine récolte est loin, octobre, novem-
bre prochains. Que fera M. Silga d'icila ?



« Je renverrai les enfants chez eux a midi,
comme je fais toujours dans ces cas-la.
J'irai manger dans ma famille [son salaire
de directeur, 100 €, est une fortune] et le
ceeur serré j'en verrai revenir beaucoup
le ventre creux. Qu'est-ce que vous voulez
que je fasse ? » En période de famine, le
gouvernement met en vente du riz a bas
prix. Et quand on ne peut pas se le payer ?
Et quand il n'y en a pas assez ?

Pour détecter I'approche d'une famine,
les experts disposent d'un indicateur irré-
futable: les prix des céréales surle marché.

«Surveillez les prix, alerte un fonctionnaire
de la FAO (Food And Agriculture Organi-
zation), s'ils sont stables, tout va. S'ils grim-
pent, c'est que les spéculateurs stockent,
qu'on manque de marchandises, que les
marchés ne sont plus servis normalement,
Chaque jour, de moins en moins de gens
peuvent faire leurs courses, on court alors
au désastre. » Ahmed Barry revient de Bit-
tou, sa commune. Il a constaté que le prix
de I'assiette de sorgho est passé de 250 F
CFA (0,40 €) 2 500 F CFA. « Laide du gou-
vernement est détournée sur le marché ou
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Les réserves
s'épuisent et,
d’ici & deux mois,
un enfant sur
deux aura faim.

photos jean-marc bruel

o

vendue au Niger. Tous les signes laissent
prévoir une famine plus grave que d'habi-
tude. Dans mon village, tout le monde le
pense : a partir du mois de juin, ¢a va étre
trés, trés dur. Comment les millions les plus
pauvres (la masse de la population) subsis-
teront 2 On ne voit pas. Déja aujourd hui,
beaucoup manquent. »

Linstituteur de Dapelgo I'a expliqué
mieux que n'importe quel rapport. Dans sa
région, on seme en mai-juin. Pluie de juillet
a octobre. Récolte : octobre ou novembre.
En 2007, accident : pluies torrentielles »




Une petite ONG
a financé cette école
dont l'instituteur
est payé 100 € par
mois : une fortune
pour le pays!

» et inondations en juillet ; en un quart
d’heure, |'eau montait jusqu’aux genous, ¢a
dégringolait nuit et jour. Tout a été dévaste.
Il y a bien des barrages ici et la mais pas
assez. Il faudrait construire, investir. Or,
nous nous trouvons dans le deuxieme pays
le plus pauvre du monde. Dans |'ordre de
la déche, le dernier des derniers, la Sierra
Leone git pas bien loin et se meurt de vingt
ans de guerre civile. Ici, I'ordre régne sur
une faim non moins profonde. Apres les
inondations, on a semé, mais les pluies
ont été avares. Récolte dans la plupart des
régions : pire encore qu’'on ne le craignait.
Pourla prochaine moisson, il faudra patien-
ter jusqu’en octobre 2008. Greniers vides,
prix en fleche, comment va se nourrir dans
les sept prochains mois cette population
4 75 % paysanne ? Mystere. Pour I'instant,
ceux qui possédent encore du cheptel ven-
dent une chévre, un poulet, d'autres, une
radio. Et quand on aura vendu I'dne ou
méme la vache, seule assurance contre la
maladie, quand il ne restera plus rien ni
dans la case au toit de chaume ni dans le
gourbi ? « Dans cetterégion d'Afrigue, nous

explique un expert en dissidence avec son
organisation, la crise est permanente, la
famine massive est cyclique. En 2002, nous
n'avons rien vu venir, NOUS NOUS sommes
trompés dans nos analyses. On n'a pas été
capables de détecter les signes de la catastro-
phe. Nous avons vu des dizaines de milliers
de morts. C'est normal ici. Ef cette année ?
On rien sait rien. Peut-étre pire. » Bizarre.
Aucun expert, aucun ministre, aucun haut
fonctionnaire n'annonce le krach alimen-
taire mais, dans les villages, on ne parle que
de la peur des mois, des jours qui vien-
nent, onvoit poindre le spectre dela grande
famine. Les journalistes de la presse locale,
chacun lié & son village, le sentent aussi,
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mais quelle nouvelle donnée ? Les prixdes
céréales, le discours rassurant du ministre ?
« Cette année sera excédentaire. » La disette,
I'angoisse de la mort la plus ignoble, ¢a
ne se dénombre pas en statistiques, ¢a
se ressent, ¢a s'éprouve au plus secret de
I'étre. Les journaux n'ont rien a décrire si ce
n'estI'Afrique, I'Afrique toujours, toujours
recommencée. Rien a filmer, rien a voir,
rien & raconter. Si un jour des affamés se
rassemblent quelque part pour réclamer
leur droit a la vie, si des dizaines de cada-
vres s'alignent surles routes, les télévisions
accourront, 1000 reporters raconterontla
grande famine. émotion durera trois jours,
une semaine, et on retournera aux foucades
de Sarkozy, Carla et Cécilia.

Silence etimpuissance

Quelque part dans la brousse, rencontre
avec Eugéne, un agronome frangais. Son
métier : controler 'authenticité des sésa-
mes bio qu'il fournit au marché européen.
Comme moi, il a crapahuté de paysan en
paysan pour s'assurer qu'ils n'utilisaient pas
d’engrais chimique de synthese. Il a parlé
avec tout le monde. La récolte de sésame
(un autre cycle saisonnier) est satisfaisante.
Mais quid des céréales ? Ce devrait étre
normal. Menace de famine 2 [l n'est pas au
courant. Les fermiers n'en ontrien dit. Ilalu
les discours officiels, tout va bien. « Mais je
nevoudrais pas vous dire de bétises. » Il invite
Casimir, son collegue burkinabé, a nous
rejoindre. Casimir hoche la téte. « Bien siir;
tout le monde le sait. Les greniers sont vides,
les prix montent en fleche, plein de gens ont
faim, les mois qui nous attendent vont etre
terribles, mais personne n'en parle. Stire-
ment pas les fonctionnaires enfermés dans
leurs bureaux, entourés d'une bourgeoisie
prospere. D'ailleurs, si des voix officielles
langaient lalarme, ce serait immeédiatement
la panique, les prix s affoleraient, les migra-
tions vers les villes s'accéléreraient et on ne
feraitquiaggraver la situation. Il vaut mieux
se taire. De toute facon, on n'y peut rien. Ce
qui doit se passer se passera. » Imaginons
que des ONG ou des Etats bienveillants
déversent des milliers de tonnes surle pays.
Les grains déboucheraient fatalement sur le
marché et finiraient au Nigeria, 90 millions
d’habitants et suffisamment deriches pour
tout acheter. Offrir de 'argent ? On peut
compter sur les fonctionnaires pour en
détourner!'essentiel. Que faire ? Les grosses
ONG ?Elles se comportent comme de petits
Etats. Le travail humanitaire est un bou-
lot comme un autre. Salaires et avantages
orientent des carrieres proches du statut
des fonctionnaires internationaux. Entre la
Croix-Rouge, I'aide européenne etune ONG
institutionnelle, peu de différence, si ce n'est
la dimension. Chacun recrute des expats
grassement payés ou des locaux indemni-
sés a l'africaine. Tous cooperent, comme
il se doit, avec les administrations locales,
avec toutesles servitudes incontournables.



Les déperditions de gestion atteignent des
somimets astronomiques. Ainsi va le cha-
rity business. A 'exception de quelques
dévouements exemplaires, beaucoup de
gaspillages dans une splendide ignorance
du terrain. Alors, rien a faire ? Attendre les
bras croisés qu'adultes, vieillards et enfants
s'éteignent en silence ?

Revenons a Dapelgo, ol l'instituteur
Silga Epervier voit fondre le grenier de
I'école avec pour seul espoir un coup de
pouce de la providence. .. qu'il attend pour
ce matin. Enfants et parents réunis sur la
place du village se sont endimanchés pour
accueillir Anne-Marie et Jean-Marc Bruel,
deux visiteurs venus de France, dirigeants
de I'association Zoodo « pour l'aide aux
familles du Burkina Faso ». Une haie de

gamins acclament les sauveteurs étrangers
etleur ouvrent la route. Tambours, danses
etyouyous mettentla savane en féte. Le riz
des enfants est arrivé. Le tacot essoufflé des
époux Bruel s'affale au bord du préau. Céré-
monieusement, on ouvre la porte arriere.
Sous les yeux brillants du village, six sacs
gonflés derizsurgissent comme une manne
tombée du ciel. Les instits transferent avec
précaution le précieux chargement. La
cantine est approvisionnée pour quelque
temps. En attendant le prochain miracle
(vous, moi, peut-étre) et encore le suivant
jusqu’a la moisson d’octobre.

La solidarité des modestes

Une enfilade de hasards ont conduit les
Bruel a Dapelgo. Technicien en insémi-
nation artificielle de bestiaux, Jean-Marc
recevait dans les années 80 des dizaines
de stagiaires africains dans I’Aveyron. 11
se prend d’amitié pour le Burkinabé Jean-
Pierre, fermier de son état. Le stage terminé,
le lien se tisse au long de plusieurs années
de correspondance ol suintent toute la
tendresse et la misére du monde. Le fermier
africain, expulsé de sa ferme, se retrouve
sur une terre aride, sa famille se multiplie
jusqu'a 11 enfants, la pompe a eau casse,
les maladies frappent, une niéce abandon-
née est adoptée. La vie comme la vie. De
France, les Bruel glissent dans 'enveloppe
un petit billet. Ils voudraient bien offrir
davantage, maisils ne sont pas des nababs,
leurs revenus aussi ont baissé ; a eux deux,
ils gagnent moins de 2 500 € par mois. Ils
font appel a la famille, aux voisins, aux
amis, et finissent par constituer I'associa-
tion Zoodo (« Amitié » en langue morée).

Pas de puissants sponsors autour d’eux,
chacun verse ce qu'il peut, de 5 2 20 € par
mois, suffisamment pour élargir le cercle
des familles aidées la-bas dans la savane.
Les Bruel entreprennent, a leurs frais, deux
voyages au Burkina, s'attachent a toute la
famille, au village, et découvrent un autre
moyen de subventionner leur association
Zoodo : acheter de I'artisanat burkinabé
et le revendre sur les marchés de I'Aveyron
en décorant leur stand de photos de leurs
amis africains. Ils éditent et vendent un
calendrier (impression offerte par l'impri-
meur du coin) illustré des villages a aider.
Tout compris, ce n'est pas le Pérou, mais
quelques milliers d'euros qu'ils dépensent
chichement sans un centime de frais géné-
raux : I'argent doit revenir intégralement

4

Le champ labouré restera stérile faute de précipitations,
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aux Africains nécessiteux. Exactement le
contraire des ONG a grand spectacle. Pas
de politique, pas de discours, simplement
I'amour de gens que les Bruel connaissent
et qui deviennent leur propre famille.
1l faut songer a tout : lunettes et loupes
pour les malvoyants, stylos, cahiers et
livres pour les éleves, vélo pour la gamine
quiroule une heure et demie jusqu’a son
école. Et toujours, sans relache, le mil, le
riz, le sorgho, car la famille manque et
I'argent cofite cher.

C'esta Zongo, je crois, que j'ai rencon-
tré Samira, 19 ans. Assise dans la poussiére
au bord de son gourbi auprés de son bébé
sagement assis, le métier sur ses genoux,
elle tisse un pagne qu’'on vend 6 € sur le
marché. Elle touchera 1,50 € (1000 F »

P

et les greniers sont déja presque vides.




» CFA) pour trois jours de travail, soupire-
t-elle en souriant. Au café du coin, on dit
«le maquis », les filles sont a vendre : 100 F
la passe, 0,15 €, le prix d'un bol de riza la
sauce 4 la cuisine de trottoir. Je n'ose pas
interroger les filles. « A vous, elles deman-
deront 5 000 F (7,50 €], normal, vous étes
blanc », me prévient-on.

On classe le Burkina Faso ou pays des
Hommes-Intégres al'avant-dernier rang de
la pauvreté planétaire. PIB annuel : moins
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que les pertes de la Société générale en une
nuit. Les seuls bénéfices d'une compagnie
comme Schlumberger correspondent a
quatre foisle budget de!'Etat. Mais n'imagi-
nez surtout pasle Burkina comme un enfer.
Au centre de Ouagadougou, la capitale,
buildings et hotels de luxe, en banlieue,
splendides demeures pour la bourgeoi-
sie et le président, avenues impeccables
aussi larges qu'a Paris, festival du cinéma
presque aussi couru que celui de Venise,
université pauvre mais d'ol1 sortent d'ex-
cellents médecins. Si 'envie vous prenait
de déménager en Afrique et que vous ne
choisissiez pas le Burkina, vous commet-
triez]'erreur de votre vie. Douceur de vivre,
1000 € suffisent pour un train de vie cossu.
Une femme de ménage a plein temps vous

coiiterait 70 €, laméme toucherait 20 ou 10€
dans un ménage de compatriotes, pour 50
4 60 heures de travail par semaine.

SRR
La paix civile regne

Dans un quartier spécialement pourri
de Bobo-Dioulasso, la deuxieme ville, on
tombe sur une Européenne travailleuse
humanitaire, seule Blanche dans un océan
noir. « Vous n'avez pas peur d'habiter ici ? -
Croyez-moi, je suis plus en stireté qu'a Paris
ou a Rome. Si on est attaqué, on crie “Voor!”
[au voleur], ef comme un seul homme tout
le quartier sort machette au poing. L'agres-
seur seretrouve en charpie. Personne nesy
risque. » Méme solidarité dans les villages.
Le gouvernement— dirigé depuis vingtans
par I'ex-capitaine Blaise Compaoré —n'a
pas & rougir de son bilan. Certes, il a pris
le pouvoir a la suite de quelques meurtres,
dont celui du précédent chef d'Etat, un
journaliste a été assassiné, les élections
pechent contre la bienséance. Au total,
un régime africain meilleur que la plupart
des autres. Corrompu, mais infiniment
moins que tous ses voisins ou ceux des
contrées aussi honorées que la Russie,
le Vietnam ou I'Iran (selon Transparency
International), le pays posséde la premiére
des vertus: la paix civile. Hormis quelques
coupeurs de route, on s’y promene aussi
sereinement qu'en Finlande. L'Afrique
s’entr’égorge, le Burkina se bécote. On se
« perd en conjectures », comme €crivent
les journaux, devant cette énigme. Alors
quoi ? Ce malabar devant vous créve de
faim et il ne se jette pas sur vos poches
alors qu'il sait qu'il y trouvera de quoi
nourrir sa famille I'année entiere ? Ne me
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dites pas : il y a anguille sous roche. Les
connaisseurs expliquent que I'ethnie mos-
sie forment la majorité de la population,
que les chefs et la morale traditionnels
n'ont pas perdu toute leur autorité et qu'on
se trouve ici dans une nation homogene a
I'européenne. Pas de Tutsis et de Hutus, de
Kikouyous et de iassais préts a se sauter
ala gorge, rien que des gentils Burkinabés
mossis. Pour preuve, les tenants de cette
thése avancent la tolérance religieuse.
Saydou, mon chauffeur, est né animiste,
s'est converti (d'ol1son prénom) al'islam
et a finalement opté pour le catholicisme.
Il préfere la messe du dimanche ala priere
du vendredi qui depuis quelques années
tourne au wahhabisme en raison des
lourds investissements saoudiens dans



Anne-Marie et Jean-Marc Bruel,
smicards frangais, aidés

de quelques amis, portent secours
dans la mesure de leurs moyens

a plusieurs villages.

les constructions de mosquées. Ailleurs,
Saydou aurait été assassiné pour apostasie.
Ici, chacun prie a son gré.

Non, ce n'est pas1'enfer. Un bon 50 %
des Burkinabés mangent peut-étre a leur
faim. Moins de la moitié, peut-étre seu-
lement 20 ou 30 % dorment le ventre
creux, entre 4 et 6 millions, pas plus. On
ne saura jamais combien ils sont puisqu'il
est dégradant del'avouer, qu'ils sont pour
la plupart perdus dans les villages les plus
reculés, que les experts passent a coté et
que finalement tout le monde s'en fout.
Les journaux et les télés sont bourrés d'in-
fos sur I'Afrique, mais qui nous parle de

I'essentiel ? D’ailleurs, qu'auraient-ils &
nous raconter que nous ne sachions déja?
Le continent se meurt de misere ? Mais
tout le monde le sait, et alors ? Alors, il y
a des gens comme Anne-Marie et Jean-
Marc Bruel qui ne le supportent pas. Ils
ne sont pas bien riches eux-mémes, mais
ils en ont fait leur affaire. Et, comme eux,
des centaines de jeunes et de vieux, venus
de tous les pays comblés, débarquent en
Afrique armés de quelques euros et de
leur grand ceeur : ils ne supportent plus
I'insupportable. Des Lyonnais creusent
un puits, Chateauroux construit des éco-
les, Bordeaux, une infirmerie. Les peti-
tes-mains, les fourmis silencieuses qui
n'attendent rien, ni la gloire ni méme
la reconnaissance, prennent une partie

Ils sont des centaines
a débarquer en Afrique
armés de quelques euros
et de leur grand coeur.

du fardeau sur leurs épaules. Et ceux de
I'’Arche de Zoé, ai-je demandé autour de
moi, ont-ils vraiment été si malfaisants
de vouloir épargner aux mémes ces mal-
heurs ? Les parents que j'ai interrogés,
qui ignoraient tout de |'affaire, ont été
unanimes. Jamais ils ne donneraient un
de leurs enfants en bas age. Ils vivront
oumourront chez eux comme les autres.
Plus tard, quand ils seront grands, aller
travailler en Europe, oui, bien sftir. Pas
avant. Ca ne servirait a rien puisqu’ils
n'aideraient pas leur famille. ]'espérais
trouver des excuses aux kidnappeurs
d’enfants pauvres. Ils n’en ont aucune.

Pris de pitié, j’ai méme songé a adopter
la petite Amina, 1 an, rencontrée dans les
bras de sa meére qui justement n'était pas
sa mere. « J'étais dans la rue, me raconte
lafemme, une jeune fille de 14 ans portait
un nouveau-né dans les bras. Elle me le
tend pour deux minutes, le temps d'al-
ler aux toilettes, et elle ne revient plus.
Heureusement que j'étais la, souvent elles
les jettent dans les latrines. Je suis allée a
U'hopital, le bébé portait encore son cordon
ombilical. » Quoique indigente on lui a
accordé I'adoption, mais elle ne peut pas
le nourrir. « Confiez-la-moi, ai-je proposé,
dans un éclair d'inconscience. - Oh non,
je l'aime trop, c'est ma fille. »

«Quelssontnos crimes?»

C’est Saydou qui tenait a tirer les choses
au clair. Interpréte exemplaire, il n'ignorait
rien de ce que je découvrais. Illettré, les
griots lui ont appris bien des choses et il
écoute RFI douze heures par jour dans sa
voiture en ruine qui ne lui appartient pas.
« Dites-moi, monsieur Marianne, pourquoi
la Terre entiere se sort d'affaire et nous en
Afrique on senfonce. Ne faut-il pas que nous
autres Noirs nous ayons commis des péchés
impardonnables pour que Dieu nous ait
Jetés sur cette terre de sable. Partout ailleurs
il fait froid ou chaud, chez nous entre 30 et
50°. Il aurait pu se contenter de 20°, non il
tenait aux 50, notre punition. Et regardez-
moi, Dieu m'a fait noir, pas marron, noir
comme le charbon. Quels crimes ont donc
perpétré nos ancétres pour que Dieu nous
apporte ces chdtiments? » ]'ai objecté a
tout, j'ai parlé de |'Afrique qui prospérera
un jour et donnera un exemple au monde,
jelui ai juré que je serais heureux de vivre
au Burkina. Il m'a répondu de ses yeux
ironiques comme on regarde les men-
teurs. Pourtant, j'étais sincére. LAfrique,
au Burkina, j'y crois e G.S.
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